Thaïlande du Nord-Est : l’Isan, au fil du Mékong

C’est le secret bien gardé de la Thaïlande. Incorporée au Pays du Sourire depuis un siècle, l’Isan — 22 millions d’habitants, soit un tiers de la population thaïlandaise — a longtemps été rattachée à son voisin, le Laos. Elle en a conservé des rituels et un dialecte, le thaï Isan, très proche du lao. Le nord-est, également bordé par le Cambodge sur son flanc méridional, a su faire son beurre, dans un premier temps, du commerce du sel et du fer.

Riche en ressources naturelles telles que le bois et les minéraux, l’Isan exporte du sucre et du riz thaï (ou riz jasmin, un riz gluant). Elle est d’ailleurs souvent considérée comme le grenier à riz du pays.

Alanguie sur ses plateaux, à 200 mètres en moyenne au-dessus du niveau de la mer, cette région au climat tropical alterne étés secs et saisons des pluies (de juin à décembre), qui lui offrent l’occasion de faire parade des mille teintes de ses rizières (récolte fin décembre) et de ses plaines.

À une heure de vol de Bangkok, Udon Thani, l’une des quatre plus grandes villes de la région (400 000 habitants avec sa banlieue), fait surtout office de carrefour pour rayonner aux quatre coins du nord de l’Isan. À voir notamment : le Wat Phothisomphon, concrétion d’une vingtaine de bâtiments, ne lésine ni sur les dorures ni sur les symboles. Plus modeste, le City Pillar Shrine (1999) est dédié à Vaiśravaṇa, le roi protecteur du nord et d’Udon Thani.

On peut également visiter le musée municipal, à l’entrée du parc Nong Prajak, qui s’inspire de l’architecture coloniale, ou Central Plaza, un mall comme en raffole la Thaïlande.

Le Mékong (Mae Nam Kong en thaï), qui prend sa source dans l’Himalaya, n’est pas seulement une frontière naturelle entre la Thaïlande et le Laos (plus de 1 000 km). Il est le père nourricier de 66 millions de personnes (pas uniquement en Thaïlande), qui dépendent de lui pour la pêche, l’agriculture, le transport ou le commerce.

Son débit et sa faune (le poisson-chat géant du Mékong se fait de plus en plus rare) restent aujourd’hui perturbés par les barrages construits par la Chine. Mais le fleuve demeure sacré pour les habitants de l’Isan et les 64 cantons qui le bordent.

Chaque année, de juin à décembre, ses eaux sombres inondent les rives et fertilisent autant les sols que les imaginaires. Il serait ainsi le berceau du dieu serpent Naga, qui cracherait, au carême bouddhique, ses boules de feu : les Naga Fireballs. Si certains y voient volontiers des phénomènes surnaturels, d’autres penchent plutôt pour des lance-fusées du côté laotien.

Le Mékong prête également ses flots à des courses de bateaux ou à des fêtes des lumières, et ses rives à plusieurs ponts de l’Amitié Laos-Thaïlande.

Il suffit de flâner sur les promenades aménagées le long du Mékong à Chiang Khan (ne ratez pas, aussi, le marché du matin ou de la nuit, la rue Chai Kong et ses maisons traditionnelles) ou à Nong Khai (marché couvert Tha Sadet à explorer) pour cerner sa grandeur.

Lire aussi Loei, la Thaïlande verte

Ici, un pêcheur manœuvre sa barque ; là, des îlots touffus survivent malgré les fortes pluies ; plus loin, des maisonnettes en tôle trempent leurs fondations dans le fleuve.

Pour ceux qui voudraient prendre de la hauteur, plusieurs points de vue déroulent le Mékong et ses environs en majesté : le Chiang Khan Sky Walk, Phu Thok et, tout récemment (20 bahts l’entrée), le Wat Pha Tak Suea (des Naga partout).

Situé à 1h15 de route d’Udon Thani, le parc historique Phu Phrabat, dont les origines remontent à des temps géologiques immémoriaux (le Trias, soit 200 millions d’années en arrière), nous ramène surtout 2 500 à 3 000 ans en arrière, en plein âge du Bronze.

Le site débute par une forêt. Mais, au fur et à mesure qu’on s’y enfonce, la pierre reprend ses droits, jusqu’à voir apparaître des mastodontes de grès aux galbes étranges. Les premiers habitants de la région les investirent comme abris et les peinturlurèrent en rouge : animaux, silhouettes humaines, végétaux, formes géométriques, mains décalquées.

Plus tard, entre les IXe et XIe siècles de notre ère, la civilisation Dvaravati, notamment, modernisa ces structures en autels pour y pratiquer des rites bouddhistes, tout en ciselant des statues dans leurs parois. Autres témoins de ces cérémonies : les Bai Sema, pierres qui délimitent l’espace sacré et ajoutent au caractère divin du lieu. Plusieurs parcours permettent de traquer ces apparitions insolites, terreau fertile aux légendes les plus tragiques.

Le site de Ban Chiang (à 45 minutes à l’est d’Udon Thani) pourrait, quant à lui, sortir d’un roman d’aventure, dont le héros serait Steve Young, fils d’un ambassadeur américain. Il trébucha sur une racine en 1966 et atterrit sur une poterie que son œil d’étudiant en anthropologie à Harvard jugea exceptionnelle.

Les fouilles débutèrent à Ban Chiang six ans plus tard et mirent au jour les vestiges d’un site d’habitation et de sépulture, communément daté de 3 600 av. J.-C., même si l’Unesco évoque plutôt 1 500 av. J.-C. (après datation radiométrique). C’est le « plus important habitat préhistorique découvert à ce jour en Asie du Sud-Est, marquant le début et présentant le développement de la culture du riz humide typique de la région », selon l’Unesco, qui l’a inscrit au Patrimoine mondial en 1992.

En surplomb, on observe ces centaines de poteries fragmentées dont on devine l’ocre caractéristique, les spirales, les déliés, les bombés, les dessins. Et puis, il y a ces squelettes « habillés » d’offrandes : vases, pots morcelés, autant de fenêtres ouvertes sur les rites funéraires… Toujours mystérieuse, cette civilisation de l’âge du Bronze n’a laissé aucun bâtiment civil ou religieux derrière elle.

Une visite à compléter avec celle du musée national de Ban Chiang (1975), riche en artefacts (près de 3 200 : poteries, bijoux, armes exhumés lors des fouilles de 1972 à 1997) et en cartels explicatifs.

Le parc de sculptures Sala Keoku, à 5 km de Nong Khai (1 h de route d’Udon Thani), impressionne le visiteur. Difficile, en effet, de passer à côté de ces géants de pierre fort intimidants, burinés pendant des décennies (depuis 1978) par un certain Luang Pu Bunleua Sulilat, originaire de Nong Khai, bien aidé par ses disciples.

Les premières impressions d’un Disneyland kitsch du bouddhisme (un comble) sont vite dissipées par la spiritualité des lieux, qui lorgne aussi du côté de l’hindouisme et du brahmanisme. Partout, des bouddhas assis, couchés, debout ; une roue de la vie à la richesse iconographique folle ; des déesses aux dizaines de bras ; et ce bouddha assis en tailleur sur le serpent Naga à sept têtes, haut d’une vingtaine de mètres.

Elles frayent à côté de groupes de sculptures à l’imagerie parfois plus grivoise, comme ces chiens priapiques. Une visite qui hante longtemps, et dont on se demande bien comment l’ensemble, bidouillé par un sculpteur amateur mais exalté, fait pour tenir debout.

On pourrait rester des heures à détailler les fresques du Wat Pho Chai à Nong Khai. Ce parcours iconographique, pas avare en couleurs, nous plonge dans des scènes historiques et contemporaines, tout autant que dans la vie de Bouddha, de sa naissance à sa mort. À noter que sa statue, Luang Por Phra Sai, est l’une des plus vénérées de la région.

Présence incongrue : celle du Wat Pa Phu Kon et de son viharn (salle de prière) aux tuiles azur, qui tranchent avec la verte forêt qui l’accueille. Le bouddha allongé (20 m tout de même), en marbre blanc, à l’intérieur, est tout aussi impressionnant. Un complexe monastique moderne, né dans les années 2010.

Alors que partout en Thaïlande les traditions se perdent, l’Isan y reste fortement attachée. À Chiang Khan, les lève-tôt auront l’opportunité de participer à l’aumône des moines (Tak Bat) dans la rue Chai Kong.

Vers 5h30, les bonzes des temples alentours cheminent, pieds nus, dans la ville. À genoux, sur un tapis, devant leur petit panier en osier d’offrandes, les fidèles disposent dans les bols tendus par les religieux en robes safran des offrandes, et surtout du riz. Parfois, vous obtenez une bénédiction. Nul besoin d’être bouddhiste pour éprouver la spiritualité du moment…

Autre cérémonie à ne pas manquer : le festival Phi Ta Khon (littéralement « les fantômes qui suivent les gens ») à Dan Sai, dans la province de Loei. Ces célébrations sur trois jours amalgament spiritualité, fête païenne, modernité et croyances populaires, animistes et religieuses, en se raccrochant à l’histoire du prince Vessantara (l’une des nombreuses vies de Bouddha).

Une fois par an, les esprits descendraient des forêts et des montagnes. Les Thaïs confectionnent alors des masques (en bois sculpté, écorce de noix de coco ou papier mâché peint, pourvus de longs nez) et des costumes (avec moult clochettes pour faire du bruit, des épées, des bâtons phalliques) pour les imiter, s’assurer leurs faveurs et communiquer avec le monde des esprits.

Au défilé carnavalesque et sonore du deuxième jour (avec camion juke-box, danses, profusion de déguisements) s’adjoignent d’autres festivités : un lancer de fusées pour faire advenir la pluie pour les récoltes, une procession jusqu’à la rivière, plusieurs révolutions autour du temple en portant guide spirituel et moines. Un Halloween diurne, chaud et spirituel à la sauce thaïe.

Lire aussi Phi Ta Khon, le Halloween de Thaïlande