Ma nuit dans un « capsule-hôtel » à Tokyo

Les lumières des banlieues s’étendent entre les volcans et le Pacifique

Les lumières des banlieues s’étendent entre les volcans et le Pacifique
© DR

Tokyo, un soir d’hiver. 21 h à l’aéroport de Narita. Un comptoir spécial pour les visiteurs étrangers peut effectuer trois services en dix minutes à peine. Je demande un billet (avec réservation de place) pour le train à grande vitesse (le Shinkanzen) Tokyo-Kyoto qui part le lendemain à 6 h 30, un deuxième billet aller sur le Skyline (métro aérien ultra-moderne) pour rejoindre le centre de Tokyo, et un coupon de réservation pour une nuit prépayée dans un hôtel de la capitale. Ces trois opérations ont été effectuées par une jolie Japonaise, avec le sourire. Décidément, l’efficacité japonaise commence dès l’arrivée à l’aéroport. J’opte pour un capsule-hôtel, soit 4 000 yens (environ 280 F) la nuit, une des formules les plus économiques, et les plus insolites, dans cette mégapole où la moindre chambre d’hôtel coûte au moins le double (8 000 yens). L’Auberge de jeunesse ? Un choix classique, à peine moins onéreux. Elle est trop éloignée du centre. Les chambres chez l’habitant (les ryokan), oui, bonne solution, mais pas à cette heure tardive. Demain éventuellement. Le Love Hotel, excentrique et bizarre, mais réservé aux couples pressés de conclure : cela n’a aucun sens pour un Européen voyageant en solitaire. Quant aux autres formes d’hébergement, elles sont au-dessus de mes moyens. Mes billets et mes coupons en main, je quitte l’aéroport de Narita sur un tapis roulant clignotant et j’embarque dans le Skyline. Direction : le centre de Tokyo. La mégapole s’endort, les lumières des banlieues s’étendent entre les volcans et le Pacifique. Je descends à la station de métro Akihabara. Mon sac en bandoulière, trois minutes de marche jusqu’à l’hôtel.

Le Capsule Inn se dresse au bord de l’avenue Shouwa, encore vibrante à cette heure de feux étincelants jaunes et rouges. Les enseignes multicolores et incompréhensibles scintillent sous le crachin nippon, portant des foules d’idéogrammes que j’aime regarder pour la beauté énigmatique de leurs dessins. Pas un seul panneau en anglais. Rien. Extérieurement, la bâtisse en acier et en verre domine la circulation du haut de ses 9 étages : un banal immeuble de bureaux. J’entre. Je m’attends à dialoguer avec une boîte parlante, après avoir introduit ma carte de crédit dans une machine automatique, comme dans les hôtels Formule 1. Non, pas du tout, je suis surpris de trouver à la réception un Japonais affable et sa femme, entourés d’une ribambelle d’appareils électroniques, de caméras de surveillance, des mini-écrans de télévision. Un magnétoscope diffuse des images d’un film d’action. Une cabine de pilotage de capsule spatiale ? Toute la modernité japonaise est résumée dans cette sophistication technologique.
L’homme baragouine quelques mots d’anglais. Il m’explique avec bienveillance, comme si j’étais un enfant perdu, le mode d’emploi du capsule-hôtel. D’abord, se déchausser. Je range mes chaussures dans une sorte de grand boîtier à chaussures collectif, juste à côté de la porte d’entrée. Je ferme la boîte, laissant la clef au réceptionniste. Par souci de propreté, les hôtes se déplacent pieds nus ou en chaussettes. Certains clients sortent de leur sac des sandales qu’ils portent dans les couloirs et qu’ils enlèvent avant d’entrer dans la capsule. Mon sac de voyage étant trop volumineux pour la capsule, le réceptionniste me signale une étagère où je dois le déposer. Après avoir sorti ma trousse de toilette et un T-shirt, je retourne au comptoir où le réceptionniste me donne un bracelet numéroté en caoutchouc auquel pend une petite clef. N° 913, le numéro de ma capsule. Même rituel qu’à l’entrée d’une piscine. Des cadres sirotent des boissons en cannette sorties des distributeurs automatiques. Un ascenseur dessert les 9 étages.

Préparez votre voyage avec nos partenaires

Texte : Olivier Page

Mise en ligne :

Les idées week-ends, les derniers reportages

Voyage Japon

Bons plans voyage
Japon

VOYAGES SUR MESURE
Trésors cachés du Japon
SÉJOUR
Partez au Japon, vacances Jusqu'à -70%
 Dès 3690 € 
VOYAGES SUR MESURE
Le Japon comme vous l'imaginez

Services voyage