En séjour à Salonique, un officier de marine aperçoit, derrière les barreaux d'une fenêtre de harem, le visage d'Aziyadé, belle et taciturne odalisque aux yeux verts. Leur liaison amoureuse, née au milieu des parfums et des mystères de l'Orient, culminera à Constantinople dans le déchirement et le sacrifice. Les descriptions vivantes que fait l‘auteur des quartiers d’Eyüp et d’Haskeuy ne tombent jamais dans l’ornière d’un orientalisme facile, et le récit se déroule sur un fond historique et politique remarquable : le sacre tumultueux du sultan Abdülhamid, la crise des Balkans, le traité de San Stefano qui boute la Turquie hors du territoire européen. À l’époque, le turcophile Loti avait réussi, avec ce livre quasi autobiographique, à retourner l’opinion occidentale en faveur des turcs.
