« Dieu a créé la vigne, le houblon, l’orge et les Irlandais. Il ne restait plus aux hommes de foi qu’à ouvrir des bistrots ». Pierre Josse et Bernard Pouchèle, fervents pèlerins ayant roulé leur bosse aux quatre coins du monde, font profession de foi dans la réédition de ce beau livre empreint de poésie nostalgique. Car les bistrots, qu’ils soient urbains ou de campagne, parisiens, new-yorkais ou yéménites, sont des microcosmes en voie de disparition, comme l’augurent les photos en noir et blanc qui semblent d’ores et déjà détacher du présent les troquets portraiturés. On ne peut s’empêcher de penser au contraste avec le dernier ouvrage commun des deux compères, Autres tombes (Éditions Terres de Brume), dans lequel ils s’attachaient à démontrer à quel point les cimetières du monde respirent la vie. Ici, les îlots de sociabilité que sont les bars semblent fantomatiques, impression renforcée par les dernières images du livre, une série de photos d’établissements dont les tenanciers, après avoir mis la clé sous la porte, reposent sous les lilas du jardin…
Mais nostalgie n’est pas synonyme de déprime, et ce livre est avant tout un tableau poétique, drôle et décalé (merci, Bernard Pouchèle, pour vos légendes toujours… percutantes !) de bistrots du monde entier. Un univers en voie d’extinction, peut-être, mais il a toujours ses aficionados : d’ailleurs, on irait bien s’en jeter un p’tit, au troquet du coin…
Clémentine Bougrat Mise en ligne le 16 décembre 2003
